上海拥有全球最多的咖啡馆，近8000家。风味之外，咖啡馆更是一种生活方式，关于等待、关于交谈，关于从什么样的角度观察清晨、午后与夜晚的消逝。

　　没有两间完全一样的咖啡馆，时间在不同的咖啡馆里以不同的流速运转，复古咖啡馆的时间似乎比其他咖啡馆更慢，时间在每个物件上呈现出迟钝的涡旋，心绪的波澜一点、一点和缓起来……

　　站在马路一侧看三月咖啡馆所在的阳台，视线越过居民区芜杂的墙垣，灰白色之上，一抹天真的明黄，是三月的颜色。

　　咖啡馆开了二十多年，每到这个季节空气里仿佛充满潮润的水汽，来自不远处的苏州河。

　　陈设是家庭式的，上个世纪的上海老物件填满三层空间，那种凌乱的堆叠区别于刻意修饰的极繁主义，因由记忆的无序，仿佛打开了一位老克勒存放回忆的环形盒子，时间在三五牌座钟的钟面迷失了方向。

　　木梯通向阁楼，旧沙发软软的上面睡着小猫，阳光从漆绿的木格窗大朵大朵地照进来，窗纱被吹开，墙上来自世界各地的明信片漂浮着斑驳的光晕。下雨天，雨点敲打着阁楼的坡屋顶，旧式台灯暧昧的光线拖着长长的影子，猫倦怠于跳入某个怀抱，静得不可思议。

　　咖啡和蛋糕，不出错的家庭品质。有专业摄影需求要求一定低消。三月咖啡馆大概可贵在隐于街巷的私密性以及逝去之物构筑的记忆幻象，近于书影里远离现实的静谧美感。

　　豆子深烘的香气，安福路上倒转的时空，来到一扇维多利亚时代的门前，古典主义与咖啡，梧桐树优雅的线条倒映在橱窗的明净里。

　　上海的春天时常飘着阴郁的雨，但吊顶的枝形灯总在午后洒落柔和的光晕，店内温暖，面积有限但并不狭促，器物有优雅的自持，匀称而美丽。

　　来一杯特调dirty，上海dirty的天花板之一。欣赏英伦腔调的咖啡师制作也是种享受。

　　咖啡风味物质融合得恰到好处，油脂饱满，香气馥郁，像咬下一大口绵软湿软的蛋糕，对了，甜品极好。

　　从店内的视角再看安福路，嵌在一块蓝玻璃里般的咖啡店，潜入更深的宁静。安福路也只是一条梧桐生长的小马路，比任何时候更适合舒服、悠闲的散步。但现在只想慢慢喝完这杯咖啡，细细欣赏中古灯具区隔彼此细微的精致所在，和朋友窃窃私语。

　　藏在古北小区里的日式咖啡馆，在熟客默契的悉心维护下，经营了25年的社区噄咖啡小店。

　　昭和风格的，墙面姜黄色像织物温暖的内里，压花玻璃和蕾丝窗帘的孔隙透进朦胧的天光，在清洁的桌面上留蓄。物件用琐碎的俏皮营造家庭感的亲密氛围。细致的心思和小巧的美丽让人会心一笑的，非常舒服。

　　第一代主理人的手艺被第二代主理人完整延续，这偏安一隅的匠心汇聚了世界各地的风味，主理人将环游世界收集的滋味重新演绎。从法式奶咖到巴西手冲，各有精妙。还兜售手作的咖啡豆、蜂蜜水、应季的果酱、时令糕点。黄油柿饼是日式手冲的绝妙搭配，均衡自然，温醇持久。

　　琳琅满目的餐具依据食物的风格使用，光泽、文饰、形状是味道的具象表达，在品尝之前，这份用心会先通过不同质地的杯具和餐盘传达到，嗯，是会让人感到幸福的咖啡馆。

　　《繁华》汪小姐在这里收下那套邮票。被王家卫审美肯定的环境，也因此成为新晋热门打卡地。

　　但这里本身亦是老上海的一个映照，欧式家具、中式雕花木门、日式贴画……各国元素杂糅，中西旧物件和谐在古旧雅致的氛围里，整个空间晕染怀旧的涟漪，海派且小资的。

　　花园里铁艺座椅泛着春寒的冷光，晴朗日子的惬意还是珍稀的，要过些时候蔷薇的花枝才会垂到桌面。

　　暂留在室内吧。老洋房的内部流动是缓慢的，坡屋顶的框架结构以绝对的姿态将时空拉回到上个世纪，珐琅灯只能照亮一个小小的角落，光的昏暗里，老器物四下里散落，安然而笃定地共生，似乎生来存在于此，许许多多年。

　　眼下仍是炙手可热的时候，咖啡店里难得清静，聚会聊天倒是不错。环境如此雅致，餐品差强人意，让人留恋的是物的精致和怀旧的情调。

　　雪白的桌布上，簇拥着新鲜清丽的花束，墙上的镜子流溢着明亮的色彩，制造梦境。

　　年轻的人们总是沉溺于自己的倒影，使这里更像一个欧式摄影棚的置景，但小乔治的底色是咖啡馆，咖啡和餐品出品稳定。附近大学的学生经常点上一杯咖啡，学习或是闲谈，是这家二十多年的老店唯一不变的日常。

　　双层，旧木梯衔接，二楼更宽阔些。空间的区隔充满影像的诗意，繁饰着古钢琴、旧书籍、满墙的装饰画、弧形拱门、细纱窗、高高低低的长颈花瓶、缤纷的鲜花……英法田园油画里的情景，温柔而治愈。仿佛推开窗，外面会是盛开着不知名野花的绿色原野，一望无际。

　　没有人会经过小乔治，而不为之动心，少女对于欧洲柔软的、天真的想象都在这里。

　　多数时候，喝咖啡作为一种习惯而存在，去咖啡馆则是对日常的挽回，在争分夺秒的世界里旋身进入一个时间流速几乎静止的地方，喝一杯咖啡，感受日常片刻的珍贵。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。